Aku Wanita dan Wanitaku
Dia cantik, sungguh tak ada yang lebih
dari dirinya. Lihat dia, mata lebar sendu dengan halis ulat bulu, hidung kecil
lancip gunung, mulut tipis pelangi, kulit putih kapas, dan rambut hitam langit
malam. Sungguh sempurna. Namanya Dinda, puas aku melihatnya dari cermin kecil
di tanganku ini, karena dia adalah aku, akulah Dinda sang karya sempurna bapak
dan bunda.
Selalu tak puas aku meski tiap hari
melihat wajah ini, sempurna. Entah apa makanan yang bundaku telan kala
mengandung makhluk secantik diriku. Enta doa apa yang bapakku panjatkan pada
tuhan agar memiliki putri secantik diriku.
Tapi entah kenapa aku dikurung disini,
bapak dan bunda mana? Kenapa aku disini? Sudah berapa lama aku disini? Dan
benda apa ini yang menahan gerak kakiku? Aku ingin pergi, aku ingin keluar dari
ruangan sempit ini...
Tenang Dinda, coba cari jalan keluar...
Tuhan tak ada jalan keluar, jangankan
keluar kakiku saja sulit kugerakan...
*Toktoktok (suara ketukan pintu)
"Hey kamu siapa?" Sepertinya dia
akan langsung masuk...
"Halo Dinda selamat pagi, ini
waktunya kamu makan. Boleh kan aku masuk?!"
"Siapa itu?"
Tunggu dulu, aku kenal suara itu, itu dia
yang kemarin, yang minggu lalu, yang bulan lalu, yang tahun lalu, yang beberapa
tahun lalu, aku kenal suara itu dan aku yakin itu dia, wanita itu...
*****
Hari ini aku masak apa yah? Dinda pasti
lapar semalaman kan aku belum kasih dia makan, dia pasti sangat lapar. Kalau
saja acara kumpul keluarga itu tidak ada, pasti Dinda tidak akan kelaparan. Aku
harus memasakan sesuatu yang sangat spesial untuk dia pagi ini.
Baiklah, aku rasa nasi goreng dengan
kornet dan telur akan sempurna untuk memuaskan Dinda. Semoga pagi ini dia tidak
kambuh lagi.
Yah ini sudah sempurna, tinggal kutaburkan
lada di atasnya.
Akan kuantarkan sekarang ke kamar Dinda. Aduh aku hampir lupa suntikan
penenangnya, siapa tahu Dinda kambuh lagi. Semoga saja kali ini Dinda ramah
padaku.
*toktoktok (mengetuk pintu)
"Siapa itu?"
"Halo Dinda selamat pagi, ini
waktunya kamu makan. Boleh kan aku masuk?!" sepertinya dia lupa lagi
padaku. Sebaiknya aku langsung masuk saja.
"Hai, ini aku Andin kamu makan yah,
maaf semalam aku pergi keluar, jadi gak sempet nyiapin kamu makanan"
semoga dia tidak marah.
"Aaaaaaarrrrrggghhhhhh, pergi kamu,
pergi dasar kamu iblis, aku mau keluar, pergi dari sini"
"Tenang, tenang, aku cuma mau ngasih
kamu maka..."
*Buuuuggggg (sesuatu menghantam kepala
Andin)
Ah dasar, kenapa lagi dia kali ini. Kenapa
sampai harus melemparkan cermin kesayangannya ke kepalaku. Aduh, kepalaku
sampai berdarah begini. Sepertinya langsung saja aku suntikan obat penenang ini
padanya....
*****
Pagi Dinda dan Andin kembali seperti
biasa, Dinda yang mengamuk dan Andin yang kesulitan menenangkannya. Hal seperti
ini sudah sangat sering terjadi, setidaknya dari 7 tahun yang lalu...
Iya kurang lebih sudah 7 tahun semenjak
Dinda dan Andin pertama kali bertemu. Saat itu awal tahun ajaran baru, saat
Andin masih duduk di kelas 12 SMA Pelita Bunda. Satu sekolah geger pada hari
itu, terutama para siswa lelaki, kabarnya ada gadis cantik dari kota yang
pindah ke sekolah mereka. Kecantikan gadis itu katanya melebihi Andin, gadis
tercantik di sekolah. Ternyata benar saja murid pindahan itu datang, berjalan
menyusuri selasar sekolah menuju tepat di kelas Andin. Namanya Dinda, pindahan
dari ibu kota. Entah takdir baik atau buruk, akhirnya Dinda dan Andin duduk
sebangku.
Saat jam istirahat tiba, kelas Andin
tiba-tiba saja dipenuhi oleh para siswa lelaki yang berdesakan terlihat berebut
berkenalan dengan Dinda. Dengan santai Dinda menanggapi semua ajakan perkenalan
itu seperti selebriti yang sudah biasa menghadapi penggemarnya.
Para siswa lelaki mungkin merasa bahagia,
seakan ada bidadari yang jatuh ke sekolah mereka katanya. Namun itu berbeda
dengan para siswa wanita. "Andin aja udah cukup bikin cowok-cowok gila,
sekarang ditambah lagi anak baru itu. Kalah saing kita!" begitu ujar para
gadis muda yang merasa diri mereka terkalahkan oleh kecantikan Dinda dan Andin.
Beberapa minggu berlalu, popularitas Dinda
terus meroket, selain cantik memang Dinda itu mudah bergaul, berbeda dengan
Andin yang meskipun juga cantik tapi dia itu gadis yang sangat pemalu dan
tertutup.
Selama beberapa minggu itu sedikit demi
sedikit Dinda dan Andin semakin akrab, malah sangat akrab. Sungguh kombinasi
yang sempurna, ketika melihat kedua bidadari itu selalu bersama kemana-mana, ke
perpustakaan, kantin, bahkan toilet pun mereka bersama. "2 Bidadari SMA
Pelita" itulah julukan mereka.
Setelah satu semester berlalu, Dinda dan
Andin telah menjadi sahabat yang sesungguhnya. Dinda tahu segala hal tentan
Andin yang ternyata adalah anak dari pemilik perkebunan teh yang ada di sekitaran lingkungan
mereka, bisa dibilang Andin itu adalah orang paling kaya di daerah mereka.
Begitu pula Andin yang tahu segala hal tentang Dinda yang ternyata pindah
sekolah karena perusahaan ayahnya bangkrut dan kini akhirnya memilih sembunyi
dari para penagih hutang. Latar belakang mereka memang berbeda namun itu tidak
jadi alasan yang mengganggu persahabatan mereka.
Persahabatan mereka berjalan dengan lancar sampai
suatu ketika hal yang ganjal terjadi. Saat itu Dinda yang memang sedikit
'nakal' memanfaatkan kecantikannya untuk 'memperbudak' lelaki. Sedikitnya Dinda
itu punya 3 orang pacar dan semuanya dia manfaatkan untuk dikeruk uangnya untuk
memenuhi segala kebutuhan Dinda mulai dari peralatan sekolah dan peralatan
kecantikan semua terpenuhi dari hasil pria-pria yang tergila-padanya. Namun
bukan itu pokok permasalahannya, masalahnya adalah Andin.
Andin meskipun cantik dia tidak pernah
sekalipun berhubungan dengan lelaki. Bukan karena tidak ada yang
menginginkannya, jumlah pria yang mengantri mendapatkan Andin juga tak kalah
banyak dari Dinda, namun ya begitulah Andin yang selalu tertutup, kecuali pada
Dinda.
Dinda dan Andin sering bertengkar karena
entah alasan apa setiap Dinda berhubungan dengan lelaki pasti Andin langsung
naik pitam. Baginya selalu saja tak ada lelaki yang sesuai untuk Dinda. Tak
jarang juga Andin tanpa sepengetahuan Dinda 'melabrak' lelaki yang mendekati
Dinda agar segera meninggalkannya. Ancaman bahkan kekerasan pun tak ragu dia
lakukan untuk melindungi Dinda-nya yang sangat berharga. Dengan uang dan
kekuasaan yang dimiliki orang tua Andin hal-hal seperti itu mudah saja Andin
lakukan. Awalnya Dinda tidak mengetahui kelakuan buruk Andin dibelakangya itu.
Sampai suatu ketika hal itu bocor ke telinga Dinda.
Malam itu adalah tepat sebelum esoknya
hari kelulusan mereka dari SMA. Dinda yang malam itu terbakar amarah mencoba
menanyakan alasan kenapa Andin selalu menjauhkan lelaki darinya. Bagaimanapun
Dinda menanyakannya Andin tetap terdiam menutup mulut menahan kenyataan yang
selama ini dia pendam sampai akhirnya Andin tak sanggup lagi menahannya.
Malam itu semuanya terungkap. Andin
memandang Dinda dengan cara yang berbeda. Bukan sebagai teman wanitanya, namun
sebagai wanita, sebagai kekasih. "Aku cinta sama kamu, lebih dari apapun
aku cinta sama kamu. Bukan cuma sahabat, aku mau lebih, aku mau jadi pacar
kamu?!" ujar Andin yang meluapkan perasaannya. Tentu saja Dinda sangat
terkejut saat itu, tidak menyangka.
Kejutan gila lainnya terjadi ketika Andin
tiba-tiba saja memeluk dan mencium mulut Dinda dengan penuh nafsu. Tentu saja
saat itu Dinda langsung berontak dan menjauhkan Andin dari tubuhnya.
"plaaaakk" Dinda menampar muka Andin sekeras-kerasnya. "Dasar
gila!" ujar Dinda yang tanpa panjang lebar tergesa-gesa meninggalkan
Andin.
Sebulan lebih setelah itu Dinda tak lagi
bertemu dengan Andin. Bahkan di hari perpisahan sekolahnya. Sampai suatu ketika
hal terburuk terjadi dalam hidup Dinda terjadi. Suatu hari Bunda dan Bapak
Dinda pergi beberapa hari keluar kota untuk menyelesaikan permasalahan
perusahaannya.
Hari itu keadaan rumah Dinda sangat sepi,
Dinda hanya sendirian sedang membaca buku di kamarnya. Sampai sesuatu yang
mengejutkan Dinda hadir ketika 5 orang pria berbadan besar dengan penutup wajah
tiba-tiba mendobrak pintu kamarnya. Dinda tak sempat menyadari keadaan bahaya
disekitarnya itu dalam sekejap sudah berada dalam sekapan pria-pria itu.
Mulutnya disumpal, tangan dan kakinya dipegangi sehingga saat itu Dinda tak
kuasa melawan. Dalam sekejap derita Dinda dimulai, secara bergilir ternyata
kelima orang itu memerkosa Dinda dengan brutal. Tanpa ampun dia disiksa oleh
mereka. Kelima orang itu berhenti ketika kedua orang tua Dinda ternyata di
malam sial itu pulang. Panik, itulah satu-satunya alasan yang akhirnya tanpa
pikir panjang kelima orang itu membunuh Bunda dan Bapak Dinda yang saat itu
coba menolong Dinda.
Saat kejadian mengerikan itu terjadi di
hadapan Dinda dia tak tahu apa yang harus dia lakukan selain melarikan diri.
Meskipun dikejar 2 orang diantara para penjahat itu namun tetap Dinda akhirnya
bisa melarikan diri. Takut, bingung, lelah, dan tidak ada seorangpun yang
menolongnya di malam sepi itu akhirnya Dinda pergi ke rumah Andin yang memang
berdekatan dengan rumahnya.
Saat sampai di rumah Andin yang pertama
menemukan Dinda yang dalam keadaan kacau itu adalah ibunya Andin. Yang langsung
berteriak meminta tolong pada para pekerja dirumahnya untuk segera memasukan
Dinda ke rumah. Andin yang terlihat terkejut melihat keadaan Dinda yang telah
dirawat oleh para pembantunya itu kemudian mengajak nerdiskusi kedua orang
tuanya. Malam itu Andin Meminta agar kejadian ini tidak perlu dilaporkan ke
pihak berwajib, menurutnya hal ini hanya akan menambah luka untuk Dinda yang
nantinya seumur hidup akan menanggung malu sebagai korban perkosaan. Dengan
terpaksa karena Andin tetap bersikukuh akhirnya kedua orang tuanya menyetujui
agar menyembunyikan Dinda di rumah mereka.
Keesokan harinya pihak kepolisian
mengetahui kejadian di rumah Dinda dan langsung mengevakuasi jenazah kedua
orangtua Dinda. Berita pun tersebar dengan cepat tentang kejadian yang
diasumsikan sebagai pembunuhan yang berhubungan dengan masalah bisnis keluarga
itu. Hal yang janggal hanyalah keberadaan Dinda yang tidak diketahui siapapun.
Hari, minggu, bulan berlalu. Dunia masih
tak tahu keberadaan Dinda kecuali keluarga Andin dan para pekerja yang tinggal
di rumah itu. Tentu saja dengan uang hal itu bisa terjadi, semua mulut bisa
ditutup.
Dinda semakin lama semakin berubah. Dia
tak lagi ceria, tentunya. Seriap hari dia hanya menangis dan menangis tanpa
sekalipun pernah berbicara. Hal lebih buruk terjadi ketika pada akhirnya Dinda
menyadari dirinya hamil, Dinda langsung menggugurkan kandungannya dengan
berkali-kali menghantam perutnya sendiri. Semenjak hari itu Dinda sering
berusaha melarikan diri dengan meloncat dari jendela. Karena alasan itu
akhirnya dengan terpaksa kaki Dinda dipasung, tangannya dipasangi borgol yang
biasa digunakan polisi untuk menjerat penjahat.
Setahun sudah Dinda menjadi tahanan rumah.
Seakan masih kurang penderitaannya kini hal buruk lain menimpah Dinda, kali ini
pelakunya Andin. Dengan alasan cinta, hampir setiap malam setelah saat itu
Andin selalu 'menyetubuhi' Dinda. Kini selain sebagai orang gila yang dipasung
di ruangan terkunci, Dinda juga menjadi budak pemuas nafsu birahi Andin.
Sungguh takdir pilu seorang gadis yang hidupnya dikerumuni kesialan.
Hingga kini, 7 tahun kemudian setelah Dinda dan Andin
pertama kali bertemu hidup mereka, hubungan mereka, sungguh merupakan kerumitan
yang hakiki. Hingga kini, hari dimana Dinda melemparkan cermin kesayangannya ke
kepala Andin yang akhirnya terpaksa harus kembali membius Dinda seperti biasa
ketika Dinda mengamuk.
"Kamu sudah bangun?" ujar Andin
yang baru saja selesai mengobati luka di kepalanya. Sudah tengah hari, cukup
lama memang Dinda hilang kesadarannya. "Lepaskan aku, tolong lepaskan aku
Andin!" ujar Dinda yang masih lemas.
"Jangan, kamu udah disini aja. Di
luar itu bahaya. Gimana kalau kamu ketemu pemerkosa itu lagi?"
"Gila kamu, kamu itu yang pemerkosa,
kamu lebih buruk dari mereka!"
"Hahahahahaaaa aku gila? Hey sadar
coba lihat siapa yang kakinya dipasung! Aku lakuin semua ini karena aku cinta
sama kamu Dinda..."
"Kamu itu wanita, aku wanita, kita
gabisa kaya gini Andin, lepasin aku tolong?!"
"Iya aku wanita, dan kamu
wanitaku!"
"Dasar gila, setiap hari aku udah
bilang kalau aku mau ketemu Bundaku, mau ketemu Bapakku, aku kangen mereka Ndin, tolong lepasin
aku!"
"Hahahaha kamu lupa lagi yah, merek
udah mati, pas di hari itu kamu lupa yah? Harus berapa juta kali aku kasih tau
kamu ini?!"
"Gak mungkin, gak, gak, gak, gak kamu pasti bohong Ndin!
Pembohoooooooong"
"Kamu bilang aku pembohong? Bukannya
selama ini aku udah kasih tau semuanya? Tapi kamu lupa terus kan? Aku udah
bilang kalau aku cinta kamu, aku udah bilang kalau orangtua kamu udah mampus,
bahkan aku juga udah bilang kalau 5 orang yang udah perkosa dan bunuh mereka
itu aku yang suruh, aku yang bayar, bahkan aku juga selalu jujur sama kamu
kalau aku juga udah bunuh ibu bapak aku sama pembantu-pembantu aku dalam
kecelakaan mobil waktu taun kemarin. Aku lakuin itu supaya bisa hidup berdua
aja sama kamu... Hahahahaha aku jujur kan? Bukti cinta itu jujur kan?
Hahahaha"
"Aaaaaaaaarrrrrggghhhhh..."
"Jangan teriak ih berisik, lagian
gabakal ada yg dengerin, mendingan kamu
makan tuh aku udah bikinin nasi goreng kesukaan kamu."
Mendengar itu memang bukan yang pertama
bagi Dinda, namun dia selalu melupakannya, tepatnya berusaha melupakan
kenyataan itu dengan berusaha keras menghapus ingatannya dengan berbagai cara.
Namun reaksi kali ini berbeda, bukan cuma teriak histeris, kali ini dia mengambil
tindakan yang melampaui batas. Dengan tangan yang masih diborgol Dinda
mengambil piring disampingnya lalu dia pecahkan piringnya, satu pecahan besar
piring itu kemudian dia tancapkan ke lehernya sendiri. Andin sempat berusaha
mencegahnya, namun terlambat pecahan piring itu sudah tertancap dalam dan
kemudian langsung Dinda cabut sehingha darah tak henti keluar.
Andin sangat terkejut saat itu, panik,
takut, dan tentunya sangat terluka hatinya...
"Kamu boleh mi, mi, miliki badanku ndin, silahkan nikmati
sepuasnya. Ta... Tapi gak hatiku" itukah kalimat terakhir yang diucapkan
Dinda dengan darah yang tak hentinya keluar dari leher dan mulutnya.
"Aaaaaaaaaagmrrrgggghhhhhhhh bangun
Dinda, bangun cintaku..." Andin menangis sejadi-jadinya. Berteriak sekencangnya,
berjam-jam Andin terus begitu hingga malam pun tiba. Air mata Andin tak lagi
tersisa, suaranya habis, yang tersisa hanya penyesalan dan kehampaan akhirnya
dia melepaskan pelukannya dari tubuh Dinda yang sudah mulai mengeras dan
dikerubuni lalat.
Keluar Andin dari kamar Dinda. Ketika
kembali Andin sudah membawa satu wadah penuh suntikan yang sudah terisi penuh
obat penenang yang biasa dia gunskan untuk menenangkan Dinda. Kemudian dia
berbarinh di samping jenazah Dinda. Digulungnya lengan pakaian panjangnya.
Sekali, dua kali, tiga kali, dan terus, terus, dan terus dia menyuntikan obat
penenang itu pada lengannya sendiri. Nafasnya mulai terasa sesak, kepalanya
seakan berputar, pandangannya kabur, perutnya mual, hingga pada suntika ke-13
akhirnya mulutnya mengeluarkan busa, matanya terbelanga menatap ke atas,
badanya mengeras dan mengejang, sampai akhirnya jantungnya pun berhenti
berdetak. Andin pun tergeletak mati di samping Dinda, wanita yang dia cintai
dengan cara yang salah...
*****
Sebuah pesan untuk mereka yang tersesat
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Bangun Bunda Bangun!
Jakarta
pagi ini, pisau di tangan kanan dan sebatang rokok di sela jari tangan kiri.
Jakarta malam kemarin, sebotol bir di tangan kanan dan payudara di tangan kiri.
Jakarta minggu kemarin, kedua tangan memeluk tubuh Bunda.
Kalau
bisa memutar waktu aku harap bisa kembali ke minggu kemarin ketika aku masih
bisa memeluk Bunda. Kalau teringat padanya pasti hal pertama yang terbayang di
benak ku adalah tahi lalat di pipi kanannya. Masih sulit dipercaya bahwa kemarin
benar nyata bahwa Bunda sudah meninggal. Dia pernah tertabrak mobil, jatuh dari
tangga, terkena demam berdarah tapi dia selalu bertahan. Harusnya kemarin pun
dia bertahan. Aku hanya ingin dia berbisik padaku dengan candanya seperti
biasa. Canda saat dia mengatakan "jangan kencing di celana ya Gaw!".
Aaaarrhh Tuhan... aku sungguh merindukan itu.
Masih
ingat aku 18
tahun yang lalu saat Bunda pertama kali bertemu denganku. "Heh bocah
tengik, mencuri itu cuma perbuatan hewan! Kalau kamu manusia jangan nyuri!"
Bentak nya padaku yang saat itu kelaparan menahan perut yang belum di isi
selama 2 hari dan akhirnya terpaksa mencuri
sepotong tahu di dapur warung nasi milik Bunda.
Saat itu aku masih berumur 6 tahun, masih hidup sebagai gelandangan bersama Ayah kandungku yang
tukang judi dan mabuk. Rumah kami berada tepat di bawah jembatan, meskipun
lebih tepatnya "rumah" itu disebut gubuk yg berdindingkan triplek
bolong dan beratapkan plastik dan karung bekas.
Kalau
ditanya pekerjaan Ayahku apa, akan agak sulit menjawabnya. Karena yang kutahu
kalau di luar sana pekerjaannya
itu hanya berjudi dengan uang hasil mengamen
dan mengemis ku. Kalau pulang
ke rumah pekerjaannya memarahi dan memukuliku. Kalau ditanya dimana ibuku
berada, itu juga agak sulit karena yang kutahu ibuku itu pergi ke luar negri
untuk jadi babu.
Tiap
hari aku mencari uang sebanyak mungkin untuk kuberikan pada ayahku. Dan
biasanya Ayah memberi aku sedikit uang untuk membeli makanan. Namun hari itu
berbeda, saat Ayah datang ke rumah dia langsung datang memarahiku dan memaksa
menyerahkan semua uangku termasuk uang tabungan yang aku simpan dibawah kasur
ku. Dan setelah itu Ayah pergi dengan semua uang yang kumiliki, sebagai
tambahan dia pun sekaligus membuatku
babak belur. Setelah itu aku pun sakit selama dua hari tanpa menemukan secuil gabah pun, yang masuk lewat
kerongkonganku hanyalah beberapa gelas air yang aku kumpulkan dengan menampung
air hujan menggunakan ember usang yang biasanya aku pakai untuk mencuci. Sampai
pada akhirnya adalah hari itu, Hari Pertemuanku dengan Bunda. Perutku sudah tak
bisa lag diajak berdamai. Aku memaksakan tubuhku untuk mencuri makanan,
sepotong tahu milik Bunda.
Hari itu pencurianku bagai perjalanan bunuh diri, jelas
saja karena aku mencuri di warung nasi milik orang paling ditakuti di kawasan
kami, yang menurut teman-temanku sesama pengamen dia itu adalah tukang pukul
yang suka bunuh orang. Sial sekaligus beruntungnya aku adalah saat dia
memergoki aku yang sedang rakusnya memakan goreng tahu miliknya. Tubuh kecilku
dia tangkap dengan mudahnya, tak bisa lari aku ketika tangan raksasanya
mencengkram kaos usang yang jarang kuganti itu. Teriak percuma, dia langsung
menutup mulutku dengan tangan satunya. Meronta-ronta seprti anjing gila pun
tetap percuma, tenaganya seribu kali lipat dariku. “Jangan Berisik... Jangan
Nangis... atau nanti aku makan kamu!” tegasnya padaku yang saat itu ketakutan
dan langsung diam menurutinya.
Setelah berhasil menangkap dan menenangkanku Bunda
langsung membawaku ke ruangan depan, tempat dimana biasanya dia melayani
pelanggan yang membunuh lapar di perut mereka dengan memakan hidangan dari
Bunda. Disana aku masih ingat, Bunda menyuruhku duduk diam di salah satu meja
kosong yang belum di isi pelanggan. “Akbar, ambilkan Nasi dan lauk yang lengkap
sebanyak mungkin sekarang! Aku punya tikus kecil yang harus diberi makan
segera! Cepat jangan kau coba lama-lama aeeee!” teriaknya pada seseorang yang
sedang menyapu di depan warungnya. Tak lama orang bernama akbar itu langsung
membawa nasi yang diatasnya terdapat daging sapi dan sayur-sayuran. Tak banyak
bicara Bunda langsung menyuapiku dengan tangan ‘kasarnya’. Seperti tanpa jeda
mulutku terus dijejali makanan olehnya. Hampir tersedak aku dibuatnya, namun
tetap saja aku menikmatinya karena ini adalah hal yang langka bagiku, bisa
makan sebanyak dan seenak itu adalah keajaiban yang jarang sekali aku dapatkan.
Setelah selesai
menghabiskan hidangan di atas piring itu Bunda langsung menggendongku lagi,
membawaku ke depan warungnya. Setelah itu dia langsung menurunkanku sambil
berkata “Heh tikus kecil ingat namaku Bunda, panggil aku seperti itu mulai hari ini. Kapan saja kau
lapar, datang ke Bunda. Setiap kali kau sedih, datang dan peluk Bunda. Tiap
kali kau marah, datang dan pukuli badan Bunda, tapi kalau kau
senang, pergi ke luar sana cari orang yang bersedih lalu hibur dia, kalau tidak bisa bawa dia ke Bunda! Ingat itu aeee!” Lalu aku pun disuruhnya pulang kembali ke rumah. Meskipun tak ingin
kembali ke gubuk tua itu aku tetap saja tak bisa melawan perintah orang sebaik
Bunda. Semenjak hari itulah aku mulai mengenal dan menjadikan Bunda sebagai
tempat berlindugku. Sesuai dengan ucapannya setiap terjadi sesuatu aku selalu
datang ke tempatnya, terutama ketika aku lapar.
Hari jadi minggu,
Minggu jadi bulan, dan bulan menjadi tahun. Waktu tak terasa berjalan
beriringan dengan pahit manisnya hidupku. Pahit ketika hidup bersama Ayah
kandungku dan manis ketika berkunjung dan bercengkrama dengan Bunda. Dulu Bunda
mengajariku, kalu siang yang hangat selalu berdampingan dengan malam yang
dingin, kedua hal itu harus selalu berdampingan agar aku bisa hidup dalam
keseimbangan. Bila Ayahku itu adalah malam yang dingin maka Bundalah siang yang
hangat bagiku. Keduanya memiliki kelebihan dan kekurangan, yah walaupun Ayahku
itu memang kebanyakan isinya adalah kekurangan namun semua itu tertutupi oleh
Bunda yang semakin lama semakin kukenal dan kupahami siapa dia sebenarnya.
Bunda
adalah pria asal Papua, berbadan besar dan kekar, rambut keriting sarang tawon,
dan kulit hitam setenang malam. Dulu Bunda primadona di atas sasana, petinju yang selalu
dipuja. Terkenal sebagai ‘Si Berlian Hitam’, juara Asia tahun 70’an.
Mungkin kalian
bertanya, kenapa pria dipanggil “Bunda”? Biar kujawab sederhana, kalian juga
pasti tahu kalau tidak ada manusia yang sempurna. Awalnya aku memang sedikit
curiga, kenapa seorang wanita punya tubuh kakar dan suara besar seperti itu dan
ternyata sedikit demi sedikit semuanya mulai terungkap. Bunda memang lahir
dengan tubuh pria, namun Bunda lahir dengan jiwa wanita. Bunda memang juara
sasana, namun Bunda lebih bahagia memasak nasi goreng untuk anak-anaknya. Bunda
suka bertinju, namun Bunda cinta merias wajahnya, merapikan rambutnya, dan
memakai gaun untuk menutupi badan kekarnya. Itulah Benedictus Mahgowe, atau
biasa kupanggil dia Bunda.
Silahkan kalian
berpendapat atau menghakimi seperti apapun, terserah kalian mau melihat Bunda
dari sudut pandang orang kebanyakan yang menganggap dia itu bencong gila, si
hitam tak tahu diri, tukang pukul sadis, ataupun pembunuh dari Papua. Toh itu
pandangan mereka. Namun bagiku dialah sosok luar biasa
dan orang tua terhebat yang pernah kumiliki.
Aku memang pernah
dengar dari orang-orang kalau Bunda itu dulu pernah dipenjara karena telah
membunuh dua orang pria, aku juga pernah dengar kalau
Bunda itu pernah memukuli orang sampai lumpuh, tapi aku tetap tak peduli.
Karena aku sudah dengar penjelasan langsung dari Bunda, dia cerita dia bunuh
dua orang itu dulu karena hendak membantu seorang gadis kecil yang mereka
perkosa secara bergilir, meskipun itu berakibat dia dipenjara selama 15 tahun
dan karir tinjunya berakhir. Dia juga memukuli seorang pria
sampai lumpuh itu karena pria itu memukuli anaknya sendiri di depan warung
Bunda. Dan alasan itu menurutku masuk akal dan terhormat, meskipun dia harus
menerima ganjaran yang berat namun itu
cukup setimpal karena dia melakukannya atas dasar kemanusiaan. Itu pendapatku,
sekali lagi terserah kalian mau mengangap Bunda seperti apa.
Hal yang lebih
luar biasa dari Bunda adalah anak-anaknya, kalian tahu saat tadi aku bercerita
seorang gadis yang Bunda tolong saat diperkosa itu akhirnya mengalami gangguan
jiwa. Nama gadis itu jesica, semenjak saat itu Keluarganya tak mau lagi eduli
padanya, dia dipasung karena keadaan jiwanya itu selama 15 tahun, bersamaan
dengan Saat Bunda dipenjara. Setelah Bunda keluar dia langsung pergi mencari
gadis itu dan meminta izin pada keluarganya untuk merawat Jesica hingga kini
sebagai anak angkatnya. Jesica kini lumpuh dan gila, namun Bunda tetap
merawatnya dengan setia seperti pada anak kandungnya sendiri. Kemudian anak
yang bapaknya Bunda pukuli sampai lumpuh namanya adalah Akbar, dialah anak
angkat Bunda yang kedua. Semenjak kejadian itu Akbar tak pernah lagi bertemu
dengan Ayahnya, Akbar lebih memilih untuk menjadi anak angkat Bunda dan tinggal
di ruah Bunda sembari membatunya menjaga Warung Nasi kepunyaan Bunda itu. Lalu
anak angkatnya yang ketiga adalah aku, Elga Ardiansyah. Bunda biasa memanggilku
dengan sebutan Gagaw, sehingga pada akhirnya semua orang memanggilku seperti
itu.
Aku memang
mengenal Bunda semenjak masih berusia 6 tahun, namun aku baru diangkat menjadi
anaknya setelah berusia 12 tahun. Ketika itu sesuatu terjadi pada Ayahku, dia
menghilang. Entahlah kemana perginya pemabuk tua itu pergi yang jelas saat itu
aku malah meraa bahagia. Selama itu juga dia malah menjadi beban untukku. Biaya
sekolahku dan hidupku ditanggung oleh Bunda, jadi aku sama sekali tidak
khawatir. Setelah Ayahku menghilang akhirnya aku bisa terbebas dari belenggunya
dan bisa hidup bahagia bersama Bunda, kak Jesica, dan Kak Akbar.
Tahun demi tahun
berlalu, aku telah lulus SMA. Saat itu usiaku 18 tahun, kak Akbar 25 tahun, Kak
Jesica sudah 36 tahun. Sedangkan kalau usia Bunda jujur saja aku tidak tahu,
karena setiap kali ditanya usia Bunda pasti marah dan langsung meninju mukaku.
Dan itulah yang paling aku takuti, meskipun aku tahu dia itu tidak benar-benar
marah dan tidak memukul terlalu keras tapi tetap saja aku takut setengah mati.
Dan tiap Bunda melakukan itu aku selalu mengompol, memang terdengar sedikit
hiperbola tapi entah kenapa setiap kali melihat kepalan tangan mengarah padaku,
aku langsung takut dan mengompol. Dan hal itulah yang menjadi senjata Bunda
untuk ‘menindasku’, aku selalu jadi bahan lawakan keluargaku, biasanya kak
Akbar dan Bunda sengaja menakut-nakutiku sampai akhirnya aku mengompol dan
mereka pun tertawa puas, kak Jesica pun tertawa. Walaupun tetap saja stelah itu
dia kembali murung dang diam seribu bahasa. Sebagai catatan saja, selama ini
aku sama sekali belum pernah mendengar sekalipun Kak Jesica bicara.
Setelah lulus SMA
aku langsung mengambil kuliah jurusan teknik di salah satu, Universitas negeri
ternama di jakarta. Meskipun aku tahu Bunda dan kak Akbar yang sudah bekerja di
sebuah pabrik tekstil kewalahan membiayai biaya kuliahku tapi mereka selalu
meyakinkan bahwa aku harus mendapat pendidikan terbaik agar nanti bisa menjaga
keluarga kami.
Aku kuliah dengan
harapan dan keyakinan besar dari keluargaku, terutama Bunda. Namun sayangnya
semua itu aku hancurkan. Saat kuliah aku pertama kali mendapat seorang sahabat
yang sangat istimewa, namanya Martin. Pria kaya anak pejabat asal Medan.
Awalnya kami bersahabat seperti pada umumnya, namun pada akhirnya aku
mengetahui bahwa Martin berbeda, dia menyukaiku. Martin ternyata seorang gay,
dan entah setan apa yang merasukiku saat itu, akupun menerima perasaannya dan
tanpa sepengetahuan siapapun kami pun menjalani kehidupan sebagai kekasih.
Hubungan kami pada awalnya sangat menyenangkan, selama itu masih di batas
normal. Namun setelah setahun menjalin hubungan Martin mulai meminta ‘jatah’.
Bagai babi jantan yang tenggelam dalam nafsu Martin terus menuntut untuk
melakukan seks denganku. Aku tentu menolak, namun dengan perasaan yang tak
menentu. Mengingat selama satu tahun ini Martin lah yang membiayai kuliahku dan
membantu Bunda memperbesar usahanya yang dulu hanya sekedar warung kini telah
menjadi restoran yang cukup besar.
Hingga suatu
ketika, aku terjebak. Sedikit dipaksa, aku waktu itu diajak Martin mencoba
narkoba. Sabu-sabu jenisnya. Awalnya biasa saja, namun ternyata itu rencana dia
untuk mendapatkan ‘keperawananku’. Semenjak saat itu bukan hanya menjadi
‘lubang kenikmatan’ untuk Martin, aku juga menjadi seorang pecandu narkoba.
Sudah enam tahun
aku menjadi mahasiswa, namun jauh dari gelar sarjana. Yang ada aku hanya
menjadi penikmat sodom dan pecandu kambuhan. Hingga suatu ketika di rumahku.
Martin datag berkunjung, tentu bukan tanpa alasan. Dia datang untuk jatahnya
yang sebulan ini belum aku berikan. Namun kali ini sedikit berbeda, dia datang
dengan seorang wanita. “Aku ingin coba hal yang baru...” Ujarnya dengan senyum
kecil khas wajah tampannya. Malam itu kami bertiga, melakukan pesta di kamarku.
Pengaruh narkoba membuatku menikmati semuanya, bersenggama bertiga.
Dan
hari itu adalah kemarin, sehari sebelum Bunda tiada. Waktu itu jam menunjukkan
pukul 11.35 saat kami bertiga asik bergulat di atas ranjang. Tanpa sadar
ternyata pintu sudah terbuka, tampak pucat kulihat Bunda ternganga memandang
adegan gila yang sedang kami lakukan. Saat itu sisi pria Bunda jelas terpancing
keluar. Tanpa ampun Bunda langsung menyerang Martin dan wanita pelacur yang dia
bawa. Aku tak bisa apa, tubuh telanjangku langsung bersembunyi di pojokan.
Tanpa henti Bunda terus meninju Martin yang awalnya rupawan kini hancur tak
karuan. Si wanita yang coba menolong Martin juga
ikut kena imbasnya. Satu pukulan saja sudah cukup untuk merobohkan wanita itu
yang langsung terpental membenturkan kepalanya ke pojok
meja samping ranjangku. Saat itu aku tahu Wanita itu sudah tewas. Sebenarnya
aku tak peduli pada wanita itu, namun yang menjadi perhatianku adalah adalah
keadaan Martin yang hancur tak berdaya. Namun tetap saja kaki ini terpaku, aku
tak bisa apa-apa selain kencing ketakutan. Setelah selesai dengan Martin,
Tangan Bunda yang berlumuran darah langsung menarik tanganku untuk keluar dari
kamar. Dia langsung menyuruhku duduk di ruang tamu.
Untuk beberapa
menit Bunda pergi, saat kembali Bunda datang dengan membawa sebelah pisau.
Sungguh tak ada horor yang lebih menakutkan dari itu, seorang pria hitam
berbadan besar mengenakan gaun tidur yang tangannya berlumuran darah sambil
memegang pisau. Namun ada hal yang ternyata kurang aku perhatikan. Saat itu
Bunda tak berhenti meneteskan air mata.
“Maafkan
Bunda, kamu jadi seperti ini. Ampuni dosa Bunda, mungkin ini karma namun Bunda
mohon ampuni Bunda. Ini sakit gaw, terlalu sakit untuk Bunda” Ujarnya sambil
terus menangis tersedu-sedu.
Namun aku tak bisa menjawab apa-apa.
Sampai saat Bunda mengucapkan sesuatu yang tak pernah kukira. “Bunda menyesal
menjadikan kamu anak angkat, Bunda menyesal waktu itu membunuh Ayah kamu demi
mendapatkan kamu, Bunda menyesal gaw...”.
“Apa? Ayah? Apa maksud Bunda membunuh
Ayah? Kenapa Bunda lakukan itu? Dia memang bajingan tapi kenapa?”
“Karena Bunda sayang Kamu, Bunda tidak mau
kamu disakiti terus sama Ayah kamu itu...”
Entah karena masih
pengaruh narkoba, saat itu aku entah kenapa sangat kesal pada Bunda, Aku
langsung memukuli wajahnya, terus mmenerus tanpa henti. Tanpa kusadari ternyata
Bunda sudah tak menangis lagi, karena sedari tadi pisau yang dibawanya itu
sudah menancap di perutnya. Sedari tadi itu Bunda sudah Tiada.
Bagai disambar
petir, aku tak bisa berkata apa-apa. Seakan seluruh pijakanku pada bumi ini
runtuh seketika. Sakit di dada dan di kepala ini tak terkira rasanya. Seakan
ada lubang-lubang besar di tubuhku yang malam itu menyadari bahwa Bunda bunuh
diri karena kelakuanku. Bunda mati karena aku. Bunda mati karena aku. Bunda
mati karena aku. Bunda mati karena aku. Bunda mati karena aku. Bunda mati
karena aku. Bunda mati karena aku. Bunda mati karena aku. Bunda. Mati. Aku.
Bunda. Mati. Aku. Bunda. Mati. Aku.
Sampai pagi aku
hanya bisa terdiam, saat itu Kak Jesica sudah terbangun dan melihat keadaan
Bunda yang berlumuran darah dari kejauhan. Kak Jesica dari
Kejauhan terus berteriak mengucapkan kalimat yang sama “Bangun Bunda Bangun!
Bangun Bunda Bangun! Bangun Bunda Bangun!...” Terus dia ulangi hingga kini. Aku
hanya terdiam, bahkan aku sudah tidak bisa lagi menangis karena air mataku
sudah kering.
Aku juga detik ini
masih kebingungan untuk bercerita apa lagi pada kalian, aku bahkan tak tahu
siapa kalian. Aku tak tahu kalian memperdulikan ceritaku atau tidak, apa kalian
bisa tolong aku panggilkan kak Akbar? Apa kalian bisa tolong selesaikan
masalahku? Heeeeey jawablah kalian siapapun yang menyimak ceritaku, eh tunggu
apa kalian ini benar benar ada? Aku bercerita pada siapa? Kalian itu siapa? Apa
aku sudah gila? BANGUN BUNDA BANGUN!
Tolong aku Tuhan!
(Oleh: Samsul Rizal Royani, Mahasiswa Pendidikan Sosiologi 2016 dan Anggota JMPS 2017/2018)